Nota Pendahuluan

Aku jauh daripadanya, sangat jauh. 

Dia telah meninggalkan aku, lama.

Tapi cukup dalam hati kelamin masing-masing, kita tidak mahu kalah.

Dan dunia serba menyesak untuk kita menjadi kita.

Lalu kita tinggal menulis dalam nama pena, dan kali ini, aku hanya Yadi.

Perasaan ini hingar kembali setelah menonton Her, filem baik yang memasuki Oscar tahun ini.

Dalam titipan warkah Joaquin Pheonix yang terakhir, dia menulis suatu e-mel cinta kepada bekas isterinya. Aku tahu, dalam diam, dia menulis warkah itu buat Samantha, kekasih tinggalnya.

Warkah yang sempurna kata-kata itu aku titipkan buat dia, jantina sama, dari seberang gunung dan terikat daripada sempadan. Aku nyatakan kepadanya, warkah itu sesuai untuknya, agar dia tahu betapa dia penting buat aku.

Dia membalas, akur dan setuju.

Sudah lama aku tidak menyentuh filem-filem yang mempadukan aku dan dia, kekasih tinggal, kekasih jauh. Kami sama-sama terputus kerana sejarah dan agama. 

Lantas aku kembali sebagai suara sunyi, membina sejarah dan agama sendiri buat kami berdua yang faham cinta antara dua arjuna itu pun suci. Pun terserlah bahagia sesarwajagatnya. 

Seperti dua bintang yang menyapa, menyinar terus walau ruangnya malap.

Kita hanya perlukan ketelusan. Dan setakat ini, nama pena ini cukup.

~ Yadi